Расскажу про самое уважаемое мной объединение рэперов на сегодня — Griselda Records. История этих четырёх всадников апокалипсиса с одной стороны нетривиальна, а с другой будто написана по всем канонам гангста-рэпа. Трое чёрных бандитов, не вылезающих с улиц и продавших, наверное, не одну тонну всякого нехорошего, и крохотный еврейский ботаник, который делает передовой минималистичный звук в духе рэпа 90-х. Мы пробежимся по истории успеха этих господ. Подробных баек про ограбления и сбыт наркотиков не обещаю, но про музыку — легко.
Мощное возрождение классического звука
90-е в России — пик криминального бума. Тогда успех переговоров чаще обеспечивал громогласный, но молчаливый господин Маузер. Или Макаров, Тульский-Токарев, Беретта и другие уважаемые люди и пистолеты. Об этом и читают резиденты Griselda, потому что в родном Баффало 90-е не заканчиваются никогда.
О тех временах со сладким вздыханием вспоминают хип-хоп гурманы. Отчего? От того, что хип-хоп девяностых доставлял невероятным уровнем лирики, техники, и конечно каноничным, неистребимым, божественным бум бэпом. Что такое boom-bap rap — спросят любители группы «Мясорубка»? Это — сэмплы мелодий джаза и соула, положенные поверх минималистичных барабанов. Просто, качёво, вкусно. Pete Rock, DJ Premier, Erick Sermon — классики, создавшие звучание каноничного хип-хопа.
В нулевых жанр, как и любая хорошая вещь, приедается. Мерзавцы-коммерсанты активно толкают рэп на радио и в клубы. Плебсу на ура заходит поп-рэп со сладкими припевами, crunk с Лил Джоном, пару лет царит южный рэп и так далее. Каноничный хип-хоп 90-х незаслуженно забыт молодым поколением, как старый батя. Этот мудрый старик с седыми висками и бородой бухает на кухне, курит на балконе и ждёт, когда его навестят друзья из прошлого и сыновья.
При этом поклонники жанра никуда не делись. Под каждой песней из 90-х или новых релизах уважаемых сторонников классики, они причитают в комментах на Ютубе о том, почему это не играют на радио. Ребятам с улицы не хватает жёсткой, насыщенной рифмами и смыслом лирики под качающие биты. Кто-то должен красиво и решительно вернуть трушный звук. Герои нашлись! Они пробили асфальт и засияли под лучами солнца. И где? В чёртовом Баффало!
Griselda Records, by Fashion Rebels
Жили-были сводные братья, как говорят в Америке blood brothers: Westside Gunn и Conway. В том самом Баффало, где достижение — дожить до 21. За неимением достойных перспектив амбициозные ребята нашли себя в продаже наркотиков. Вечно это продолжаться не могло. Либо ты становишься большим боссом, либо умираешь от пули или попадаешь в тюрьму. Conway пошёл по третьему варианту и угодил в исправительное учреждение. Westside Gunn мечтал преуспеть в менеджеринге и стать вторым Puff Daddy. Conway выйдя из тюрьмы воспылал идеей заслужить титул лучшего рэпера. Тем не менее до первого успеха их ждёт долгая дорога длиной в 7 лет.
Westside Gunn переехал в Атланту, Conway что-то записывает, фристайлит, выступает в клубах и попутно продолжает тёмные делишки на улицах. В 2012 Westside Gunn работает над дебютным микстейпом «Hitler Wears Hermes». Он вспоминает, что в Баффало живёт паренёк, который вроде пишет биты. Обращается к нему в инсте: «Салют, я пишу микстейп, у тебя есть на чё зачитать?». Daringer’у, а именно так зовут паренька нашлось, что предложить земляку. Тут всё и заверте…
Архитектор жёсткого звука
Westside Gunn тяготеет к классическому продакшну: сэмплированным битам с жёсткими ударными, потому что рос на такой музыке. Переодеваться в узкие штанишки и красить волосы во все цвета радуги — никакого желания. Так получилось, что тихий, еврейский сын джазовых музыкантов пишет именно такие биты. Он полностью обеспечивает Westside Gunn битами для дебютного микстейпа «Hitler Wears Hermes», как и для последующих пяти. Так стартует их сотрудничество и оба смекают, что нужны друг другу.
«Hitler Wears Hermes» выходит как бесплатный микстейп на Ютубе и других площадках. Релиз выстреливает не только в Баффало, но и привлекает внимание любителей олдскульного гангста-рэпа по всему миру. Побудили клацнуть по видео скорее всего провокативная обложка и название. Westside Gunn — хороший маркетолог. Остаться же на странице и слушать заставили звучащие как бальзам на сердце стильный флоу и рифмы Westside Gunn, плывущие по крепко сбитым минималистичным битам Daringer. Этот релиз — первый успех будущего лейбла Griselda Records. Westside Gunn основал его в 2014.
В 2017 году я не прошёл мимо этого названия и обложки на Ютубе. С тех пор я — фанат. Промо Westside Gunn сработало.
Встреча с тем, кто хотел стать лучшим рэпером в истории
История с первым «Гитлером» привлекла внимание Conway. Он знакомится с Daringer, благо живут они в нескольких кварталах друг от друга. Во время ранения рэпер какое-то время живёт у продюсера и это цементирует их отношения. Daringer целиком продюсирует два дебютных микстейпа Conway: «Devil’s Reject» и «Reject 2». Равно как почти каждый релиз братьев из Баффало.
Conway идеально подходят грузные, неповоротливые биты, поверх которых он укладывает монотонный флоу, с рассказами о жизни в гетто, наркотиках и пушках. Там подтянулся ещё один талантливый драгдилер и легенда улиц – Benny The Butcher с дружком 38 Spesh. Вот и сложилась великолепная четвёрка и вратарь битмейкер.
Не секрет, что лучшие альбомы в рэпе получаются при тесной связке артиста и битмейкера. Цельность и однородность звука — один из слагаемых успешного релиза. Daringer совершенствует стиль и неразрывно ассоциируется с Баффало. Прорывом стала песня и клип с участием Roc Marciano «Rex Ryan». Минималистичный сэмплированный бит, гангстерский свэг и отцовский куплет Рока невероятно заходят любителям хип-хопа 90-х. Люди начинают говорить о том, что эта парочка нанесла Баффало на карту и интересуются, что за чел сделал этот крутой бит? Ранее городок не мог похвастаться ни одним громким именем. Я тоже познакомился с Griselda с через эту работу.
Теперь Daringer — конструктор звука и главный поставщик битов ударной троице рэперов: Benny The Butcher, Conway The Machine и Westside Gunn. Его стиль битмейкинга с лаконичными лупами и мрачными тяжёлыми ударными цементирует музыкальный стиль Griselda. Благо ребята читают не о цветах и том, как любят Эрику Баду, а о наркотиках и убийствах в гетто. Он — композитор минималистичного звука Баффало и одна из ключевых фигур лейбла. Фанаты ждут не только куплетов рэперов, но и битов Daringer, который потрясающе продуктивен и стабилен.
Westside Gunn сметливый парень и он сформировал культ вокруг лейбла Griselda. Это не просто объединение, а целое движение. Gunn создаёт коллекцию одежды Fashion Rebels. A Brand You Can Trust. Узнаваемый стиль обложек. Ребята стали кем-то вроде Энди Ворхола, который успешно эксплуатировал свой стиль многие годы.
Их звук неизменно мрачный и тяжёлый. Никаких сладких припевов и попсовых синглов. Daringer обеспечивает фирмовость. Вы услышите рафинированный звук с восточного побережья и не спутаете его ни с чем. Голодные до стиля золотой эпохи слушатели нашли своих дилеров. Теперь Daringer — одна из главных фигур современного Нью-Йорского рэпа на старый манер. Это – знак качества.
