«Грязным Югом» журналисты обозначают артистов из бывших штатов Конфедерации. Это отображает одновременно поджанр и географическую принадлежность. В современном рэпе это не актуально, ведь все звучат одинаково. 20 лет назад же это выделяло рэпера, как калёное клеймо. Благодаря хулиганам из группировки No Limit и прочим маргиналам южный рэп ассоциировался с сексуальной одержимостью, насилием, любовью к показухе и невежественностью. Рэп и так не славится пищей для интеллектуалов, но южные эмси возвели тупые, прямолинейные текста в абсолют. Критики вздыхают, вспоминая Outkast и Goodie Mob как самое прекрасное, и музыкально неповторимое, что случилось с жанром.
Простой слушатель же любит Юг конца девяностых – первой половины нулевых за кач, энергию, свежие ритмы, рафинированную трушность и прямолинейность. Тут отсутствие саморефлексии принимается как плюс. И это всё-таки культура, причём особенная. Братство, семья, жареные крылышки во дворе коттеджа, знойные женщины, драгоценности на шее, тюнингованные кадиллаки. Грилзы — эти вставки на зубы с бриллиантами — популяризировали именно здесь. Южный рэпер — переходный вид от гангстера из 90-х к хипстеру в нулевых и так далее. Детали этого стиля плотно встроены в современный рэп. Так что нелишним будет вспомнить, как он затесался в эту эволюционную цепь.
Итак, академик Повидлов начинает доклад.
Предтечи
Рэп появился в Бронксе в середине 1970-х. Тогда это был сугубо местечковый жанр, его слушали только жители с района. С ростом популярности рэп поместил на карту такие места как Южный Бронкс или Комптон. СМИ их либо игнорировали, либо изображали как опасные и безнадёжно захолустные. Когда царил Нью-Йорк, музыку поставляли эмси из этого города. Чуть позже то же произошло с LA. Всякий раз, когда в моду входит новый поджанр, преимущество получают артисты из соответствующего региона.
И вот «Грязный Юг» извержением вулкана излился на закостенелую рэп-сцену Запада и Востока и расплавил этот негнущийся материал с очерченными границами и устоями. В результате жанр видоизменился, расширился и обогатился новым звучанием, манерой исполнения и настроением. Даже поп-музыка не могла игнорировать эту экспансию, замедлилась и стала плясать под низкий темп южатины. Певички стали приглашать поучаствовать в потенциальном хите рэперов из Хьюстона или Атланты.
Dirty South делится на уйму местечковых стилей и поджанров. Сам термин объединяет их воедино. Стилистически, южный рэп опирается на перенасыщенный барабанными трещётками, синтами продакшн и прямолинейные текста. Да-да, с любимыми 808-ми саббасами, куда без них. Рэперы с присущим сленгом читают о тюнингованных кадиллаках, модных тряпках, клубах. Подаётся это с по-южному ленивым, но порой с ритмичным и мелодичным флоу.
Это музыка для машин с сабами и мужчин с бабами.
Примерно такие и тексты.
Местность становится значимой благодаря комбинации факторов. В первую очередь, город должен выпускать музыку, которая представляет интерес для широкой аудитории. Она должна соответствовать звуковым, лирическим и тематическим ожиданиям слушателя так, чтобы не выходить за пределы существующих границ. Поэтому, скажем, норвежский фолк-рок так и не стал популярным, а вот музыка для танцев и неспешных разъездов на расточенных тачках – вполне. Ведь все любят, как рвёт саб в автомобилях, и потанцевать с горячей девочкой на вечеринке.
Типичные южные рэперы с обаянием сельских жителей
Лейблы делают на музыке деньги и ищут идеальное сочетание между новизной и сходством с существующей сценой. Перекос в любую сторону чреват финансовыми потерями. Люди не примут, а значит не купят. Атланта, Новый Орлеан, Мемфис, Майами и Хьюстон в 1997-2007 раздвинули границы привычного звучания, присущего Восточному и Западному побережьям. В 90-х безраздельно доминировали Нью-Йорк и Лос-Анджелес. К концу декады, когда Большое Яблоко и Город Ангелов выдали коллекцию золотой классики, Юг только разогревался перед тем, как взорвать индустрию. Группы из южных городов притянули внимание крупных лейблов, отсюда звук распространялся к массовому слушателю.
Южатина стала модной: радийной и эмтивишной. Западу и Востоку пришлось подвинуться и уйти в тень до того, как слиться с южной сценой. В этой микстуре они превратились в многострадальный современный рэп. В этом нет необычного. То, что мы называем классикой, и андерграундом в 90-х было мейнстримом. В конце декады на смену пришёл южный рэп. Тогда и взвыли любители музыки вчерашнего дня. У людей появилось, с чем сравнивать. Юг можно благодарить хотя бы за это.
Идея «Грязного Юга»
Культовое объединение рэперов Goodie Mob в 1995 году запустило процесс слияния музыкальной субкультуры и большой индустрии. Они выпустили одноимённую песню Dirty South и обозначили новый жанр. Со временем «Грязный Юг» вырос в идеологию, необязательно ассоциирующаяся с хип-хопом. Концепт южного рэпа сложный, противоречивый и многомерный. Эта многомерность отражает расизм и репрессии со стороны Белого Юга.
Конфедеративные штаты исторически ассоциируются с сегрегацией. Это обитель чёрных рабов. Край отличается особой речью, культурными традициями и стереотипами. У нас есть: юг с повышенным сексуальным аппетитом, сельский, криминальный, беспредельный, яркий и шумный городской юг. «Грязный Юг» родился во взаимодействии со старыми образами местности. С одной стороны, «Унесённые ветром» с конфедеративной идеологией, с другой, идея Юга как уникальной афро-американской родины. В общем, место угнетения, но и родина предков, так что как ни крути – дом родной. И то что афроамериканцы с Севера и Востока и Запада не особо принимали южан, только разогревало их желание заявить о себе.
Помимо этого понимание «Грязного Юга» и южной рэп-музыки выражается в стереотипах. Они отражают отсталость, унылость, медлительность, коррумпированность, общность, трудолюбие, сельскую обстановку, чрезмерную сексуальную озабоченность. И, наверное, пресловутую южную гостеприимность.
Расскажи им, как тебя угнетает начальник в офисе
«Грязный Юг» мутировал из местечковой субкультуры в широкий и популярный жанр в конце 1990-х. Повлиял на это рост денежных вливаний со стороны крупных музыкальных корпораций на рэп-сценах нескольких крупных городов. Большие игроки почуяли аромат прибыли от трендов и вложили деньги в новый музыкальный рынок. Мы говорим про Атланту, Новый Орлеан, Хьюстон, а также Мемфис, Майами и Вирджинию.
До «Грязного Юга» артисты из таких мест, как Атланта, Хьюстон или Майами, не были исключены из рэпа, но придерживались стилистических и концептуальных ограничений, чтобы соответствовать модным запросам. В общем, ради коммерческого успеха приходилось жертвовать самоидентичностью. Однако, произошла революция. Тот, на кого не хотели смотреть, гордо поднялся наверх. По аналогии с «гангстерским» рэпом на западном побережье в Лос-Анджелесе, появление «Грязного Юга» также вывело в свет бывших аутсайдеров со своим стилем и, так сказать, концептуальными особенностями.
Феномен «Грязного Юга» — это то, как он выдвигает на первый план связь между музыкой и географическим местоположением. Некоторые исследователи считают, что на появление новых стилей влияет экономическая, культурная, политическая и географическая среда. Тексты песен, ритмы и виды танцев отражают сознание, ценности и отпечаток времени конкретного места. Изменения в этих сферах влияют на изменения музыкальных стилей.
Торжество самоидентичности
С самого начала в окрестностях Нью-Йорка рэп распространился в соседние крупные города на северо-востоке, а затем прыгнул через континент в южную Калифорнию. Калифорнийские артисты и владельцы звукозаписывающих компаний помогли разработать то, что станет известно как «гангста-рэп». Этот поджанр отличается лирикой, которая восхваляет преступность, насилие и гнев, присущие образу жизни сутенёров, бандитов и наркодилеров.
В лирике нет места слабым женщинам. Единственная положительная модель – пожилая и самоотверженная мать-одиночка, убивающаяся на двух работах, чтобы прокормить семью. Молодые женщины – сучки и шлюхи, используемые для удовольствия или способа заработка. Как и на других рэп-сценах, артисты, продюсеры и владельцы лейблов в подавляющем большинстве — мужчины, и известные рэперы-женщины появились не сразу.
Появление двух крупных музыкальных рынков привело к настоящей войне западного и восточного побережья
Благодаря близости к индустрии развлечений вокруг Лос-Анджелеса, независимые звукозаписывающие лейблы и артисты утвердились в качестве конкурентов на национальном рынке. Это произошло в дополнение к идее отличительного географического стиля и точки зрения на то, как нужно делать рэп. В результате для слушателя появился новый поджанр со свежими артистами.
Появление рэпа с западного побережья в виде таких игроков, как NWA или Ice-T привело к успеху рэперов, которые жертвовали аутентичностью для доступа к широкой аудитории. Так было в случае с MC Hammer, Tone Loc или Young MC. До конца 1980-х годов, когда Лос-Анджелес стал развивающимся центром рэп-музыки, Нью-Йорк пользовался исключительным спросом в жанре. Представители Большого Яблока доминировали в рэпе на северо-востоке в течение всех 1980-х годов.
Нью-Йорк сохранил символическое центральное положение, но пригороды, такие как Лонг-Айленд, Нью-Джерси и Филадельфия, начали группироваться с нью-йоркскими артистами, чтобы сформировать культурный конгломерат под названием «Восточное побережье». Тем временем, сцена в Лос-Анджелесе породила своего регионального монстра: «Западное побережье». Это подразделение использовалось для классификации артистов, компаний и аудиторий, и вскоре наполнилось публикой, критиками и журналистами музыкальной индустрии с пониманием основных различий в стиле. А потом началась война побережий, но это другая история.
Рэпер в первую очередь представлял побережье, а затем город. Это обеспечивало интерес и уважение местной публики, а также самоидентичность. Ссылка на город в текстах и названиях песен, таких как Straight Outta Compton от NWA или Miami от 2 Live Crew определяет исполнителя. Регионы рэпа привязаны к региональным же вкусам.
В Лос-Анджелесе афроамериканцы, некоторые из которых имеют корни в южных штатах, таких как Техас, Луизиана, Оклахома и Арканзас, знакомятся с латиноамериканской культурой Южной Калифорнии, с мягкой душевной музыкой и автомобилями с гидравликой. В Майами другой контингент, поскольку афроамериканцы с корнями на юге США образовали связь с жителями латинских стран и слились в многоязычной, многоэтнической культурной смеси. Музыка здесь с фестивальными карибскими настроениями.
Два побережья. Запад и Восток
Южный маркетинг
В Майами люди диджеили и выпускали записи в течение двух десятилетий, прежде чем появилась идея «Южного рэпа» в середине 90-х. До этого времени любой артист или группа считали, что «южное» происхождение чревато негативными стереотипами, а не стратегическим преимуществом. Южный имидж в рэп-культуре попросту не существовал. Так что рэп-артисты, вышедшие из бывшей Конфедерации, не захотели выражать идентичность, а рэперы из городов типа Майами или Хьюстон, обозначали географическую принадлежность связи на уровне района, города или штата, без претензий на нечто большее.
Следом за периодом отсутствия Юга на рэп-карте последовал этап, когда южная идентичность и образ использовались для того, чтобы бросить вызов Побережьям. Например в песне Dirty South группы Goodie Mob, которая и придумала этот термин, участники упоминают городские районы Атланты для того чтобы показать принадлежность и противопоставить себя остальным. Без враждебных настроений в общем, но обозначают границы. В тексте члены группы отвергают негативные стереотипы, такие как южное невежество или неспособность создать годную музыку и восхваляют позитивные, такие как общность, семья и богатая культура. «Грязный Юг» был одной из многих песен, которые противопоставляли афроамериканское городское молодежное население Юга остальной стране и миру в рамках рэп-музыки.
